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PARTE PRIMERA

Grande y bello espectáculo es ver al hombre
salir de alguna manera de la nada por sus pro-
pios recursos; con las luces de su razón disipar
las tinieblas en las que la naturaleza le había
envuelto; elevarse por encima de sí mismo;
gracias a su espíritu lanzarse hacia las regiones
celestes; tal como hace el sol, recorrer con pasos
de gigante la vasta extensión del universo; y, lo
que es aún más grande y más difícil, concen-
trarse en sí mismo para estudiar al hombre y
conocer su naturaleza, sus deberes y su razón
de ser. Todas estas maravillas se han vuelto a
producir en las últimas generaciones.

Europa había recaído en la barbarie de los
primeros tiempos. Los pueblos de esta parte del
mundo, hoy tan ilustrada, vivían hace algunos
siglos en un estado peor que la ignorancia. No
sé muy bien qué clase de jerga científica, más
despreciable aún que la ignorancia, había usur-



pado el nombre a la sabiduría y para impedir
su vuelta le ponía obstáculos casi insalvables.
Se necesitaba una revolución para volver a en-
cauzar al hombre hacia el sentido común; fi-
nalmente vino por donde menos se la esperaba.
Fue el estúpido Musulmán, fue el eterno azote
de las letras el que las hizo renacer entre noso-
tros. La caída del trono de Constantino llevó a
Italia los escombros de la antigua Grecia. Fran-
cia se enriqueció a su vez con estos preciados
despojos. Pronto las ciencias sucedieron a las
letras; al arte de escribir se unió el arte de pen-
sar; gradación que parece rara y que quizá es
demasiado natural; y se empezó a comprender
la principal ventaja del comercio con las Musas,
a saber, que hace a los hombres más sociables al
inspirarles el deseo de complacerse mutuamen-
te con obras dignas de su aprobación.

Al igual que el cuerpo, el espíritu tiene nece-
sidades. Las de aquél constituyen los funda-
mentos de la sociedad, las de éste son su recreo.
Mientras el gobierno y las leyes subvienen a la



seguridad y al bienestar de los hombres socia-
les, las letras y las artes, menos déspotas y
quizá más poderosas, extienden guirnaldas de
flores sobre las cadenas de hierro que los ago-
bian, ahogan en ellos el sentimiento de la liber-
tad original para la cual parecían haber nacido,
los hacen amar su esclavitud y los transforman
en  lo  que  se  ha  dado  en  llamar  pueblos  civili-
zados. La necesidad alzó tronos que las ciencias
y las artes han consolidado. Potencias de la
tierra, amad los talentos y proteged a aquellos
que los cultivan. Pueblos civilizados, cultivad-
los: dichosos esclavos, les debéis el gusto deli-
cado y fino del que presumís; la dulzura del
carácter y la urbanidad en las costumbres que
hacen entre vosotros el comercio tan sociable y
tan fácil; en una palabra, la apariencia de todas
las virtudes sin tener ninguna.

Por esta especie de buena educación, tanto
más amable cuanto menos digna presentarse,
se distinguieron antiguamente Atenas y Roma
en los días tan ponderados de su magnificencia



y de su brillo: sin duda, por ella tendrán la su-
premacía, sobre todos los tiempos y sobre todos
los pueblos, nuestro siglo y nuestra nación. Un
tono filosófico sin pedantería, maneras natura-
les y, sin embargo, solícitas, alejadas tanto de la
rusticidad tudesca como de la pantomima ul-
tramontana: he aquí los frutos del gusto adqui-
rido merced a estudios con calidad y perfeccio-
nado gracias al comercio mundano.

¡Qué dulce sería vivir en nuestra sociedad si
la continencia externa fuera siempre imagen de
las disposiciones del alma; si la decencia fuera
la virtud; si nuestras máximas fueran reglas; si
la verdadera filosofía no se pudiera separar de
la dignidad de filósofo! Pero tantas cualidades
rara vez van juntas y la virtud no se manifiesta
con tanta pompa. La riqueza en la vestimenta
puede anunciar a un hombre opulento y su
elegancia a un hombre con gusto; el hombre
sano y robusto es reconocible por otros sínto-
mas: bajo el vestido rústico de un labrador y no
bajo los arreos de un cortesano encontramos la



fuerza y el vigor corporal. Las galas no tienen
nada que ver con la virtud, que es la fuerza y el
vigor del alma. El hombre de bien es un atleta
que se complace en combatir desnudo: despre-
cia todos los viles ornatos que estorbarían la
utilización de sus fuerzas y que no han sido
inventados en su mayoría sino para esconder
alguna deformidad.

Antes de que el arte hubiera modelado nues-
tras maneras y enseñado un lenguaje afecto a
nuestras pasiones, nuestras costumbres eran
rústicas pero naturales; y la diferencia de pro-
cedimiento anunciaba a primera vista la dife-
rencia de caracteres. La naturaleza humana, en
el fondo, no era mejor; pero los hombres encon-
traban seguridad en la facilidad de conocerse
recíprocamente y esta ventaja, de cuyo precio
ya no nos damos cuenta, les ahorraba bastantes
vicios.

Hoy en día, cuando investigaciones más suti-
les  y  un  gusto  más  refinado  han  reducido  a
principios el arte de gustar, en nuestras cos-



tumbres reina una vil y engañosa uniformidad
y todos los espíritus parecen haber sido fabri-
cados con un mismo molde: la buena educación
exige continuamente, el decoro ordena: conti-
nuamente nos adherimos al uso, nunca a nues-
tro propio genio. Nadie se atreve ya a parecer
lo que es; y en esta coacción perpetua, los hom-
bres que conforman el rebaño llamado socie-
dad, situados en las mismas circunstancias,
harán todos lo mismo si no se lo impiden moti-
vos de fuerza mayor. Por lo tanto, nunca sa-
bremos muy bien con quién nos enfrentamos;
para conocer a un amigo será necesario esperar
las grandes ocasiones, es decir, esperar el mo-
mento en que ya sea tarde, puesto que para
esas mismas ocasiones habría sido esencial co-
nocerlo.

¿Qué comitiva de vicios no acompañará a esta
incertidumbre? No más amistades sinceras; no
más estima real; no más confianza fundada. Las
sospechas, las sombras, los temores, la frialdad,
la reserva, el odio, la traición se ocultarán



siempre tras el velo uniforme y pérfido de la
buena educación, esta urbanidad tan elogiada
que debemos a las luces de nuestro siglo. Ya no
se profanará con juramentos el nombre del amo
del universo, pero se le insultará con blasfemias
y nuestros oídos escrupulosos no se ofenderán.
Ya no elogiaremos nuestro mérito propio, pero
rebajaremos el de los demás. No ultrajaremos
burdamente a nuestro enemigo, pero le calum-
niaremos con habilidad. Los odios nacionales
se apagarán, pero será conjuntamente con el
amor a la patria. Se sustituirá la ignorancia
despreciada por un peligroso pirronismo.
Habrá excesos proscritos y vicios deshonrosos,
pero otros serán condecorados con el nombre
de virtud; será menester tenerlos o fingirlos.
Quien quiera que alabe la sobriedad de los sa-
bios; por mi parte, no veo en ellos más que un
refinamiento de la intemperancia, tan indigno
de mi elogio como su artificiosa sencillez.

Tal es la pureza que han adquirido nuestras
costumbres. De esta manera hemos llegado a



ser hombres de bien. Corresponde a las letras, a
las ciencias y a las artes el reivindicar lo que les
pertenece de tan saludable obra. Solamente
añadiré una reflexión; un habitante de una co-
marca alejada que buscara formarse una idea
de las costumbres europeas sobre el estado de
las ciencias entre nosotros, sobre la perfección
de nuestras artes, sobre el decoro de nuestros
espectáculos, sobre la urbanidad de nuestras
maneras, sobre la afabilidad de nuestros dis-
cursos, sobre nuestras perpetuas demostracio-
nes de buena voluntad y sobre el concurso tu-
multuoso de hombres de todas las edades y de
todo estado que parecen tener prisa, desde que
sale la aurora hasta la puesta de sol, por servir-
se mutuamente; este extranjero, digo, atribuiría
exactamente a nuestras costumbres lo contrario
de lo que son.

Allí donde no hay efecto no se puede buscar
una causa: pero aquí el efecto es evidente, la
depravación real; y se han corrompido nuestras
almas a medida que nuestras ciencias y nues-



tras artes han avanzado hacia la perfección.
¿Alguien dice que es una desgracia particular
de nuestra época? No, señores; los males pro-
vocados por nuestra vana curiosidad son tan
viejos como el mundo. La subida y la bajada
cotidianas de las aguas del océano no están tan
regularmente sometidas a la trayectoria del
astro que nos ilumina durante la noche como el
destino de las costumbres y de la probidad al
progreso de las ciencias y de las artes. Se ha
visto  huir  a  la  virtud  a  medida  que  la  luz  de
éstas se alzaba sobre nuestro horizonte y el
mismo fenómeno se ha observado en todo
tiempo y lugar.

Ahí tenéis a Egipto, la primera escuela del
universo, con ese clima tan fértil bajo un cielo
de bronce, comarca célebre de donde partió
antiguamente Sesostris para conquistar el
mundo. Llega a ser la madre de la filosofía y de
las bellas artes y poco después la conquista de
Cambises,  luego  la  de  los  Griegos,  la  de  los



Romanos,  la  de  los  Arabes  y  finalmente  la  de
los Turcos.

Ahí tenéis a Grecia, en otro tiempo poblada
de héroes que vencieron dos veces a Asia, una
ante Troya y otra en su propio hogar. Las letras
recién nacidas todavía no habían llevado la
corrupción a los corazones de sus habitantes;
pero  el  progreso  de  las  artes,  la  disolución  de
las costumbres y el yugo del Macedonio se su-
cedieron con poco intervalo; y Grecia, siempre
sabia, siempre voluptuosa y siempre esclava,
nunca volvió a experimentar en sus revolucio-
nes más que cambios de dueño. Toda la elo-
cuencia de Demóstenes no pudo ya reanimar
un cuerpo que el lujo y las artes habían enerva-
do.

En  el  tiempo de  los  Ennio  y  de  los  Terencio,
Roma, fundada por un pastor e ilustrada por
labradores, empieza a degenerar. Pero después
de los Ovidio, Catulo, Marcial y toda esa masa
de autores obscenos, cuyos nombres solos
alarman el pudor, Roma, en otro tiempo templo



de la virtud, se transforma en el teatro del cri-
men, en el oprobio de las naciones y el juguete
de los bárbaros. Esa capital del mundo cae fi-
nalmente en el yugo que había impuesto a tan-
tos pueblos y el día de su caída fue la víspera
de aquél en que se otorgó a uno de sus ciuda-
danos el título de árbitro del buen gusto.

Qué diré de la metrópolis del imperio de
Oriente, que, por su posición, parecía digna de
ser la del mundo entero; de este asilo de las
ciencias y de las artes proscritas en el resto de
Europa, quizá más por sabiduría que por bar-
barie. Todo lo más vergonzoso del desenfreno y
la corrupción; lo más negro de las traiciones, los
asesinatos y los venenos; lo más atroz del con-
curso  de  todos  los  crímenes;  he  aquí  la  fuente
pura de donde hemos visto emanar las luces de
las que se vanagloria nuestro siglo.

Pero por qué buscar en tiempos remotos las
pruebas de una verdad de la que tenemos tes-
timonios aún vivos bajo los ojos. Existe en Asia
una comarca en donde las letras honradas



hacen alcanzar las principales dignidades del
Estado. Si las ciencias depurasen las costum-
bres, sí enseñaran a los hombres a derramar su
sangre por la patria, si animaran el valor, los
pueblos de China serían sabios, libres e inven-
cibles. Pero, si no existe vicio que no los domi-
ne,  crimen  que  no  les  sea  familiar;  si  las  luces
de los ministros, ni la pretendida sabiduría de
las leyes ni la multitud de habitantes de este
vasto imperio no le han podido garantizar con-
tra el yugo del Tártaro ignorante y burdo, ¿de
qué le han servido todos sus sabios? ¿Qué fruto
ha recogido de los honores que les colman? ¿El
de estar poblado por esclavos y malas perso-
nas?

Contrastemos estos cuadros con el de las cos-
tumbres de ese pequeño número de pueblos
que, a salvo del contagio de los conocimientos
vanos, han hecho su propia felicidad a través
de sus virtudes para ejemplo de las demás na-
ciones. Tales fueron los primeros Persas, singu-
lar nación en la que se aprendía la virtud como



en la nuestra se aprende la ciencia; que sub-
yugó a Asia con tanta facilidad; ella sola ha
tenido la gloria de que la historia de sus institu-
ciones sea como una novela filosófica. Tales
fueron  los  Escitas,  de  los  que  nos  quedan
magníficos elogios. Tales los Germanos, una de
cuyas plumas, cansada de trazar los crímenes y
las negruras de un pueblo instruido, opulento y
voluptuoso, se consolaba pintando la sencillez,
la inocencia y las virtudes. Tal había sido Roma
incluso  en  los  tiempos  de  su  pobreza  y  de  su
ignorancia. Finalmente, así se ha mostrado has-
ta nuestros días esa nación rústica tan elogiada
por su valor, que no ha podido abatir la adver-
sidad, y por su fidelidad, que no ha podido
corromper el mal ejemplo..

No es por estupidez por lo que éstos han pre-
ferido otros ejercicios a los ejercicios del espíri-
tu. No ignoraban que en otras comarcas algu-
nos hombres ociosos se pasaban la vida discu-
tiendo sobre el bien soberano, sobre el vicio y
sobre la virtud y que razonadores orgullosos,



otorgándose a ellos mismos los más grandes
elogios, confundían a los demás pueblos bajo el
nombre despreciativo de bárbaros; pero han
examinado sus costumbres y aprendido a des-
deñar su doctrina.

¿Acaso podría olvidar que fue en el mismo
seno de Grecia donde se vio elevarse aquella
ciudad tan célebre por su feliz ignorancia como
por la sabiduría de sus leyes, aquella República
de semidioses, que no de hombres (tan superio-
res parecían sus virtudes a los ojos de la
Humanidad)? ¡Esparta! ¡Oprobio eterno de una
doctrina vana! Mientras los vicios, conducidos
por las bellas artes, se introducían juntos en
Atenas, mientras un tirano reunía con tanto
cuidado las obras del príncipe de los poetas, tú
expulsabas de tus muros las artes y a los artis-
tas, las ciencias y a los sabios.

Este acontecimiento marcó la diferencia. Ate-
nas se convirtió en la morada de la buena edu-
cación y del buen gusto, el país de los oradores
y de los filósofos. La elegancia de sus edificios



respondía a la de su lenguaje. Por todas partes
se veían mármoles y telas animados por las
manos de los más hábiles maestros. De Atenas
han salido esas obras sorprendentes que ser-
virán de modelo en los tiempos de la corrup-
ción. El retrato de Lacedemonia es menos bri-
llante. Ahí, decían los demás pueblos, los hom-
bres nacen virtuosos y el mismo aire parece
inspirar la virtud De sus habitantes no nos
queda más que la memoria de sus heroicas ac-
ciones. ¿Tales monumentos deben valernos
menos que los mármoles sorprendentes que
nos ha dejado Atenas?

Es cierto que algunos sabios se han resistido
al torrente general y se han guardado del vicio
en la residencia de las Musas. Pero escuchemos
el juicio que acerca de los sabios y de los artis-
tas de su tiempo efectuaba el primero y más
desgraciado de todos ellos.

"He examinado -dice- a los poetas y los miro
como personas cuyo talento impone a las de-
más y a ellas mismas, que se las dan de sabias,



a las que se tiene por tales, cuando tienen me-
nos de eso que de ninguna otra cosa.

De los poetas -continúa Sócrates- he pasado a
los artistas. Nadie ignoraba las artes más que
yo; nadie estaba más convencido que yo de que
los artistas poseían secretos bellísimos. Sin em-
bargo, me he dado cuenta de que su condición
no es mejor que la de los poetas y que los unos
y los otros se encuentran con el mismo prejui-
cio. Porque los más hábiles de todos ellos des-
tacan en su patria, se miran ya como los más
sabios entre los hombres. Tal presunción ha
debilitado completamente a mis ojos su saber.
De manera que, poniéndome en el lugar del
oráculo y preguntándome qué es lo que prefe-
riría ser, lo que soy yo o lo que son ellos, saber
lo  que  ellos  han  aprendido  o  saber  que  no  sé
nada, me he respondido a mí mismo y al Dios:
Quiero seguir siendo lo que soy.

Ni los sofistas, ni los poetas, ni los oradores,
ni  los  artistas,  ni  yo  mismo sabemos  qué  es  lo
verdadero, ni lo bueno ni lo bello. Pero entre



nosotros existe una diferencia: aunque estas
personas no sepan nada, todas creen saber algo.
Mientras que yo, si no sé nada, al menos no
tengo esa duda. De manera que toda esta supe-
rioridad de sabiduría que me otorga el oráculo
se reduce únicamente a estar convencido com-
pletamente de que ignoro todo lo que no sé."

¡He aquí por lo tanto al más sabio de los
hombres según el parecer de los dioses y el más
sabio de todos los Atenienses según la opinión
de Grecia entera, Sócrates, elogiando la igno-
rancia! ¿Es posible creer que si resucitara en
nuestra sociedad nuestros sabios y nuestros
artistas le harían cambiar de opinión? No, seño-
res, este hombre justo continuaría despreciando
nuestras vanas ciencias; no ayudaría a enrique-
cer los ríos de libros que nos inundan por todas
partes y no dejaría a sus discípulos y a nuestros
sobrinos, como hizo antes, más que el ejemplo
y la memoria de su virtud por todo precepto.
¡Así es bello distinguir a los hombres!



Sócrates había empezado en Atenas; el viejo
Catón continuó en Roma, desencadenándose
contra los Griegos artificiosos y sutiles que se-
ducían la virtud y debilitaban el valor de sus
conciudadanos. Pero las ciencias, las artes y la
dialéctica prevalecieron todavía: Roma se llenó
de filósofos y de oradores; se abandonó la dis-
ciplina militar, se despreció la agricultura, se
acogieron sectas y se olvidó la patria. A los
nombres sagrados de libertad, de desinterés, de
obediencia a las leyes sucedieron los nombres
de Epicuro, de Zenón, de Arcésilas. Desde que
han empezado a aparecer los sabios entre noso-
tros -decían sus propios filósofos- las personas
de bien se han eclipsado. Hasta entonces los
Romanos se habían contentado con practicar la
virtud; todo se perdió cuando empezaron a
estudiarla.

¡Fabricio! ¿Qué habría pensado vuestra gran
alma si, por desgracia vuelto a la vida, hubie-
rais visto la cara pomposa de esa Roma que
vuestro brazo salvó y que vuestro nombre res-



petable había ilustrado más que todas sus con-
quistas? "¡Dioses! -habríais dicho- ¿Qué ha sido
de esos tejados de paja y de los hogares rústicos
que en otro tiempo habitaban la moderación y
la virtud? ¿Qué funesto esplendor ha sucedido
a la sencillez romana? ¿Qué es este extraño len-
guaje? ¿Qué son estas costumbres afeminadas?
¿Qué significan estas estatuas, estos cuadros,
estos edificios? Insensatos, ¿qué habéis hecho?
¿Vosotros, amos de las naciones, os habéis
transformado en esclavos de los hombres frívo-
los que habéis vencido? ¿Os gobiernan los réto-
res? ¿Para enriquecer a los arquitectos, a los
pintores, a los escultores, a los histriones, hab-
éis regado con vuestra sangre Grecia y Asia?
¿Los despojos de Cartago son ahora la presa de
un flautista? Romanos, apresuraos a echar por
tierra los anfiteatros; quebrad los mármoles;
quemad los cuadros; expulsad a los esclavos
que  os  subyugan,  cuyas  funestas  artes  os  co-
rrompen.  Que  otras  manos  se  iluminen  con
vanos talentos; el único talento digno de Roma



es el de conquistar el mundo y hacer reinar la
virtud en él. Cuando Cineas tomó nuestro Se-
nado  por  una  asamblea  de  reyes  no  se  des-
lumbró por una pompa vana ni por una ele-
gancia rebuscada. No escuchó en él la elocuen-
cia frívola, el estudio y el encanto de los hom-
bres futiles. ¿Qué vio entonces Cineas que lo
hizo a sus ojos tan majestuoso? ¡Oh, ciudada-
nos! Vio un espectáculo que no ofrecerán nunca
vuestras riquezas ni vuestras artes; el más bello
espectáculo que haya aparecido jamás bajo el
cielo, la asamblea de doscientos hombres vir-
tuosos, dignos de gobernar Roma y la tierra
entera."

Pero salvemos la distancia de los lugares y los
tiempos y veamos lo que ha ocurrido en nues-
tras  comarcas  y  bajo  nuestros  propios  ojos;  o
mejor, apartemos cuadros odiosos que herirían
nuestra sensibilidad y  ahorrémonos el esfuerzo
de repetir lo mismo con otro nombre. No en
vano invocaba yo los manes de Fabricio; ¿Y qué
he hecho decir a aquel gran hombre que no



hubiera podido poner en boca de Luis XII o de
Enrique IV? Es cierto que entre nosotros Sócra-
tes no habría bebido la cicuta; pero habría bebi-
do en una copa más amarga, la burla insultante
y el desprecio, cien veces peor que la muerte.

He aquí cómo el lujo, la disolución y la escla-
vitud han sido en todo tiempo el castigo a los
esfuerzos orgullosos que hemos hecho para
salir de la feliz ignorancia donde nos había si-
tuado la sabiduría eterna. El tupido velo con el
que ha cubierto todas sus operaciones parecía
avisarnos suficientemente que no nos ha desti-
nado a búsquedas vanas. ¿Pero existe alguna
lección suya que hayamos sabido aprovechar o
que hayamos abandonado impunemente? Pue-
blos, sabed de una vez por todas que la natura-
leza ha querido preservarnos de la ciencia, co-
mo una madre arrebata un arma peligrosa de
las manos de su hijo; que todos los secretos que
os oculta constituyen tantos males contra los
que os guarda y que el esfuerzo que invertís
para instruirás es el mayor de sus beneficios.



Los hombres son perversos; serían peores aún
si hubieran tenido la desgracia de nacer sa-
biendo.

¡Qué humillantes son estas reflexiones para la
Humanidad! ¡Cómo debe mortificarse nuestro
orgullo! ¿Qué es lo que ocurre? ¿La probidad es
acaso hija de la ignorancia? ¿La ciencia y la vir-
tud son entonces incompatibles? ¿Qué conse-
cuencias se podrían sacar de estos prejuicios?
Pero para conciliar estas contradicciones apa-
rentes es necesario examinar de cerca la vani-
dad y el vacío de los títulos orgullosos que nos
deslumbran y que atribuimos gratuitamente a
los conocimientos humanos. Consideremos,
pues, las ciencias y las artes en sí mismas. Vea-
mos lo que debe resultar de su progreso; y no
vacilemos en convenir en todos aquellos puntos
en los que nuestros razonamientos se encuen-
tren de acuerdo con las inducciones históricas.

PARTE SEGUNDA



Una antigua tradición de Egipto importada
de Grecia consideraba que el inventor de las
ciencias era un dios enemigo de la tranquilidad
de los hombres. ¿Qué opinión debían de tener
acerca de ellas los mismos Egipcios, en cuya
nación habían nacido éstas? Ocurre que veían
de cerca las fuentes que las habían producido.
En efecto, aun que hojeemos los anales del
mundo, aunque suplamos las crónicas inciertas
por investigaciones filosóficas, no encontrare-
mos para los conocimientos humanos un origen
que responda a la idea que nos gusta tener so-
bre él. La astronomía nació de la superstición;
la elocuencia, de la ambición, del odio, de la
adulación, de la mentira; la geometría, de la
avaricia; de la física, de una vana curiosidad;
todas, incluso la moral, del orgullo humano.
Por lo tanto, las ciencias y las artes deben su
nacimiento a nuestros vicios: dudaríamos me-
nos de sus ventajas si lo debieran a nuestras
virtudes.



El defecto de su origen queda bien patente en
sus objetos. ¿Qué haríamos con las artes sin el
lujo que las alimenta? Sin las injusticias de los
hombres, ¿qué utilidad tendría la jurispruden-
cia? ¿En qué se transformaría la historia si no
hubiera tiranos, ni guerras ni conspiradores?
En una palabra, ¿quién querría gastar su vida
con estériles contemplaciones, si, al no consul-
tar cada uno más que los deberes del hombre y
las necesidades de la naturaleza, no se tuviera
tiempo para nada que no fuera la patria, los
infelices y los amigos? ¿ Es que estamos hechos
entonces para morir atados al borde del pozo
donde se ha escondido la verdad? Esta re-
flexión tendría ya que hacer retroceder, desde
los primeros pasos, a todo hombre que buscara
instruirse con seriedad a través del estudio fi-
losófico.

¡ Cuántos peligros! ¡ Cuántos caminos falsos
en la investigación de las ciencias! ¿Por cuántos
errores, mil veces más peligrosos que útil es la
verdad, no habrá que pasar para llegar a ella?



La desventaja es evidente; porque lo falso es
susceptible de tener una infinidad de combina-
ciones; pero la verdad sólo tiene una manera de
ser. Por otra parte, ¿existe alguien que la bus-
que sinceramente? Incluso con la mejor volun-
tad del mundo, ¿por qué indicios la reconoce-
remos con seguridad? Entre tal cantidad de
sentimientos diferentes, ¿ cuál será nuestro cri-
terium para juzgarla acertadamente? Y lo que
es más difícil aún, si por fortuna la encontra-
mos finalmente, ¿quién de nosotros sabrá utili-
zarla bien?

Si nuestras ciencias son vanas en cuanto al
objeto que se proponen, son más peligrosas aún
por los efectos que producen. Nacidas de la
ociosidad, la alimentan a su vez; y la pérdida
irreparable de tiempo es el primer perjuicio que
provocan necesariamente a la sociedad. En
política, como en moral, constituye un gran mal
el hecho de no hacer el bien; y todo ciudadano
inútil puede ser considerado como un hombre
pernicioso. Respondedme, pues, ilustres filóso-



fos; vosotros, gracias a los cuales sabemos en
qué condiciones los cuerpos se atraen en el vac-
ío; cuáles son, en las revoluciones de los plane-
tas, las relaciones de las áreas recorridas en
tiempos iguales; qué curvas tienen puntos con-
jugados, puntos de inflexión y de rebotadura;
de qué manera el hombre ve todo en Dios; de
qué manera el alma y el cuerpo tienen corres-
pondencia sin comunicación, de igual forma
que dos relojes; qué astros pueden habitarse;
qué insectos se reproducen de forma extraordi-
naria; respondedme, os digo; vosotros, de
quienes hemos recibido tantos conocimientos
sublimes; ¿aunque nunca nos hubierais ense-
ñado estas cosas, seríamos por ello menos nu-
merosos, estaríamos peor gobernados, seríamos
menos temibles, menos florecientes o más per-
versos? Volved entonces a la importancia de
vuestros productos; y, silos trabajos de los sa-
bios  más  ilustres  y  de  nuestros  mejores  ciuda-
danos nos proporcionan tan escasa utilidad,
decidnos lo que debemos pensar de esa multi-



tud  de  escritores  oscuros  y  de  hombres  de  le-
tras ociosos que devoran la substancia del Es-
tado sin provecho alguno.

¿Qué  digo,  ociosos?  ¡Plugiera  a  Dios  que  lo
fueran en efecto! Sus costumbres serían más
sanas y la sociedad estaría más tranquila. Pero
estos vanos y futiles declamadores van por to-
dos lados armados con sus funestas paradojas,
socavando los fundamentos de la fe y destru-
yendo la virtud. Sonríen desdeñosamente
cuando oyen las viejas palabras patria y reli-
gión  y  consagran  sus  talentos  y  su  filosofía  a
destruir y envilecer todo lo sagrado que perte-
nece a los hombres. No es que odien en el fon-
do la virtud ni nuestros dogmas; son enemigos
de la opinión pública; y para hacerlos volver al
pie del altar bastaría con relegarlos entre el
común de los ateos. ¡Oh, furor por distinguirse!
¿Qué hay que no puedas hacer?

El abuso del tiempo es un gran mal. Otros
males peores todavía siguen a las letras y a las
artes. Así ocurre con el lujo, nacido como ellas



de la ociosidad y de la vanidad de los hombres.
El lujo se presenta rara vez sin las ciencias o las
artes y éstas nunca van sin él. Ya sé que nuestra
filosofía, siempre fecunda en máximas singula-
res, pretende, en contra de la experiencia multi-
secular, que el lujo hace el esplendor de los
Estados; pero después de haber olvidado la
necesidad de leyes suntuarias, ¿ todavía osará
negar que las buenas costumbres son esenciales
para la permanencia de los imperios y que el
lujo es lo diametralmente opuesto a las buenas
costumbres? Si se quiere, que el lujo sea un sig-
no evidente de riqueza; que sirva incluso para
multiplicarla: ¿qué habrá que concluir acerca de
esta paradoja tan digna de haber nacido en
nuestros días? ¿Y qué será de la virtud cuando
sea necesario enriquecerse a cualquier precio?
Los antiguos políticos hablaban continuamente
de buenas costumbres y de virtud; los nuestros
no hablan sino de comercio y de dinero. Uno os
dirá que un hombre de cierta comarca vale la
suma por la que se le vendería en Argel; otro,



siguiendo este mismo cálculo, encontrará paí-
ses donde un hombre no vale nada y países
donde un hombre vale menos que nada. Eval-
úan  a  los  hombres  como  manadas  de  reses.
Según ellos, un hombre sirve al Estado en fun-
ción  de  lo  que  consume en  él.  Así,  un  Sibarita
valía perfectamente por treinta

Lacedemonios. Intentemos adivinar, pues,
cuál de estas dos Repúblicas, Esparta y Sibaris,
se vio subyugada por un puñado de campesi-
nos y cuál de ellas hizo temblar a Asia.

La monarquía de Ciro fue conquistada con
treinta mil hombres por un príncipe más pobre
que el más pobre de los sátrapas de Persia; y los
Escitas, el pueblo más miserable que haya exis-
tido, resistió a los monarcas más poderosos del
universo. Dos grandes repúblicas se disputaron
el imperio del mundo; una de ellas era muy
rica, la otra no tenía nada, y fue esta última la
que destruyó a la otra. A su vez, el imperio ro-
mano, después de haber engullido todas las
riquezas del universo, fue presa de unas gentes



que ni siquiera sabían qué era la riqueza. Los
Francos conquistaron las Galias; los Sajones,
Inglaterra, sin más tesoros que su bravura, y su
pobreza. Una tropa de pobres montañeses cuya
avidez se limitaba a algunas pieles de cordero,
después de haber sometido a la fiera austríaca,
aplastó a la opulenta Casa de Borgoña, que
hacía temblar a los potentados de Europa. Fi-
nalmente, toda la potencia y toda la sabiduría
del heredero de Carlos V, sostenidas por todos
los tesoros de las Indias, vinieron a estrellarse
contra un puñado de pescadores de arenques.
Que nuestros políticos se dignen suspender sus
cálculos para reflexionar acerca de estos ejem-
plos y que aprendan de una vez por todas que
con el dinero se obtiene todo salvo buenas cos-
tumbres y ciudadanos.

¿De qué se trata, pues, en todo este asunto del
lujo? ¿De saber si es más importante para los
imperios el hecho de ser brillantes y efímeros o
virtuosos y duraderos? Digo brillantes, ¿pero
con qué brillo? El gusto por el fasto no se asocia



con el de la honradez en una misma alma. No,
no es posible que los espíritus degradados por
abundancia de cuidados futiles se eleven nunca
hacia algo grande; y aun si tuvieran fuerzas
para ello, les faltaría el valor.

Todo artista quiere ser aplaudido. Los elogios
de sus contemporáneos son la parte más pre-
ciada de su recompensa. ¿Qué hará, pues, para
obtenerlos sí tiene la desgracia de haber nacido
en un pueblo y en unos tiempos en que los sa-
bios de moda han puesto a la juventud frívola
en estado de dar el tono; donde los hombres
han sacrificado su gusto en favor de los tiranos
de  su  libertad;  donde  uno  de  los  dos  sexos  no
se ha atrevido a aprobar lo que está proporcio-
nado a la pusilanimidad del otro y se han des-
aprovechado obras de arte de poesía dramática
y rechazado prodigios de armonía? Señores,
¿qué hará? Rebajará su genio al nivel de su si-
glo y preferirá componer obras comunes, ésas
que se admiran en vida del autor, a maravillas
que no se admirarían sino después de su muer-



te. Decidnos, célebre Arouet, cuántas bellezas
viriles y fuertes habéis sacrificado en aras de
nuestra falsa delicadeza y cuántas cosas gran-
des os ha costado el espíritu de la galantería,
tan fértil en cosas pequeñas.

De esta manera, la disolución de las costum-
bres, consecuencia necesaria del lujo, arrastra a
su vez la corrupción del gusto. Si entre los
hombres extraordinarios por sus talentos se
encuentra por casualidad alguno que tenga
firmeza en el alma y que se niegue a prestarse
al genio de su siglo y a envilecerse con produc-
ciones pueriles, ¡ay de él! Morirá en la indigen-
cia y en el olvido. ¡Ojalá esto fuera un pronósti-
co que hago y no una experiencia que transmi-
to! Carlo, Pedro, ha llegado el momento en que
el pincel que estaba destinado a aumentar la
majestuosidad de nuestros templos con imáge-
nes sublimes y santas debe caer de vuestras
manos o se verá prostituido para adornar con
pinturas lascivas las almohadillas de un sofá. Y
tú, rival de los Praxíteles y de los Fidias; tú,



cuyo cincel habrían empleado los antiguos en
fabricarse dioses capaces de excusar su idolatr-
ía ante nuestros ojos; inimitable Pigalle, tu ma-
no tendrá que resolverse a rebajar la barriga de
un monigote o deberá permanecer ociosa.

No se puede reflexionar sobre las costumbres
sin complacerse en recordar la imagen de la
sencillez de los primeros tiempos. Se trata de
una bella ribera, adornada únicamente por las
manos de la naturaleza, hacia la cual dirigimos
continuamente los ojos y de la cual nos aleja-
mos con pesar. Cuando los hombres inocentes
y virtuosos gustaban de tener a los dioses por
testigos de sus actos, vivían juntos en las mis-
mas cabañas; pero en seguida se volvieron
malvados, se hastiaron de esos incómodos es-
pectadores y los relegaron dentro de templos
magníficos. Finalmente los expulsaron de ellos
para establecerse ellos mismos; o, al menos, los
templos de los dioses no se distinguieron ya de
las casas de los ciudadanos. Fue entonces el
colmo de la depravación; y los vicios nunca



llegaron tan lejos como el día en que se los vio,
por así decirlo, sostenidos a la entrada de los
palacios de los Grandes sobre columnas de
mármol y grabados sobre capiteles corintios.

Mientras las comodidades de la vida se mul-
tiplican, se perfeccionan las artes y se extiende
el lujo; el verdadero valor se enerva, las virtu-
des militares se desvanecen y se trata también
de la obra de las ciencias y de las artes que se
ejercen en las sombras de un gabinete. Cuando
los Godos arrasaron Grecia, sólo se salvaron del
fuego las bibliotecas gracias a la opinión que
alguien sembró, según la cual era necesario
dejar a los enemigos bienes capaces de desviar-
los del ejercicio militar y de divertirlos con
ocupaciones ociosas y sedentarias. Carlos VIII
se  vio  dueño  de  la  Toscana  y  del  reino  de
Nápoles sin casi sacar la espada; y toda su corte
atribuyó esta facilidad inesperada al hecho de
que los príncipes y la nobleza de Italia se di-
vertían intentando ser ingeniosos y sabios me-
jor que ejercitarse para llegar a ser vigorosos y



guerreros. En efecto, dice el hombre sensato
que narra estas dos anécdotas, todos los ejem-
plos nos enseñan que dentro de esta marcial
civilización, y en todas aquellas que se le pare-
cen, el estudio de las ciencias se adecua más a
debilitar y a afeminar el valor que a reforzarlo y
fomentarlo.

Los romanos han confesado que la virtud mi-
litar se había apagado entre ellos a medida que
empezaron a reconocerse en cuadros, en gra-
bados, en jarrones de orfebrería y a cultivar las
bellas artes; y como si esta comarca célebre es-
tuviera destinada siempre a servir de ejemplo a
los demás pueblos, la elevación de los Médicis
y el restablecimiento de las letras han hecho
sucumbir de nuevo y quizá para siempre aque-
lla reputación guerrera que parecía haber recu-
perado Italia desde hacía algunos siglos.

Las antiguas repúblicas de Grecia, con la sa-
biduría que reinaba en la mayoría de sus insti-
tuciones, habían prohibido a sus ciudadanos
todos los oficios tranquilos y sedentarios que, al



apoltronar y corromper el cuerpo, enervan en
seguida el vigor del alma. En efecto, pensemos
con qué cara pueden afrontar el hambre, la sed,
las fatigas, los peligros y la muerte hombres
que el menor esfuerzo hace retroceder. ¿Con
qué valor soportarán los soldados los trabajos
excesivos a los que no están acostumbrados?
¿Con qué ardor efectuarán marchas forzadas
bajo el mando de oficiales que ni siquiera tie-
nen fuerzas para viajar a caballo? Que no se me
objete el valor renombrado de todos los guerre-
ros modernos tan sabiamente disciplinados. Me
elogian su bravura en un día de batalla, pero no
se me dice cómo soportan el exceso de trabajo,
cómo resisten el rigor de las estaciones y las
intemperies del aire. Basta un poco de sol o de
nieve, basta la privación de algunas superflui-
dades para fundir y destruir en pocos días el
mejor ejército. Guerreros intrépidos, soportad
de una vez por todas la verdad que os es tan
extraña; sois bravos, lo sé; habríais triunfado
con Aníbal en Cannes y en Trasímeno; con vo-



sotros, César habría pasado el Rubicón y escla-
vizado el país; pero con vosotros el primero no
habría atravesado los Alpes y el segundo no
habría vencido a vuestros antepasados.

Los combates no son siempre el éxito de una
guerra y existe para los generales un arte supe-
rior al de ganar batallas. Uno puede correr
hacia el fuego con intrepidez sin dejar de ser
por ello un malísimo oficial: incluso en el sol-
dado un poco más de fuerza y de vigor sería
quizá más necesario que tanta bravura que no
le guarda de la muerte; ¿y qué le importa al
Estado que sus tropas perezcan a causa de la
fiebre y el frío o a causa de la espada enemiga?

Si la cultura de las ciencias es perjudicial para
las cualidades guerreras, todavía lo es más para
las cualidades morales. Desde los primeros
años, una educación insensata adorna nuestro
espíritu y corrompe nuestro juicio. Por todas
partes veo establecimientos inmensos donde se
educa a los jóvenes costosamente para enseñar-
les toda clase de cosas, salvo sus deberes. Vues-



tros hijos ignorarán su propia lengua, pero
hablarán otras que no se usan en ninguna parte;
sabrán componer versos que comprenderán a
duras penas; sin saber distinguir el error de la
verdad, poseerán el arte de volverlos irrecono-
cibles a los demás gracias a argumentos espe-
ciosos; pero las palabras magnanimidad, tem-
planza, humanidad, valor, jamás sabrán lo que
significan; el dulce nombre de patria nunca
llegará a sus oídos; y si oyen hablar de Dios,
será menos para temerle que para tener miedo
de él. Decía un sabio: preferiría que mi alumno
hubiera pasado el tiempo en un frontón; al me-
nos tendría el cuerpo más ágil. Sé que hay que
ocupar a los niños en algo y que la ociosidad es
para ellos el peligro más temible. ¿ Qué es ne-
cesario que aprendan, pues? ¡He aquí, desde
luego, una bonita pregunta! Que aprendan lo
que  deben  hacer  al  ser  hombres  y  no  lo  que
deben olvidar.

Nuestros jardines están decorados con esta-
tuas y nuestras galerías con cuadros. ¿Qué



pensáis que representan estas obras de arte
expuestas a la admiración pública? ¿A los de-
fensores de la patria? ¿O a esos hombres más
grandes aún que la han enriquecido con sus
virtudes? No. Son imágenes de todos los ex-
travíos del corazón y de la razón, sacados con
mucho cuidado de la mitología antigua y pre-
sentados precozmente ante la curiosidad de
nuestros hijos; sin duda para que tengan a la
vista modelos de malas acciones antes incluso
de saber leer.

¿De dónde nacen todos estos abusos, sino de
la desigualdad funesta introducida entre los
hombres por la distinción de los talentos y por
el envilecimiento de las virtudes? He aquí el
efecto más evidente de todos nuestros estudios
y su consecuencia más peligrosa. Acerca de un
hombre ya no se pregunta si es honrado, sino si
tiene talento; ni acerca de un libro si es útil, sino
si está bien escrito. Las recompensas se prodi-
gan a los espíritus brillantes y la virtud queda
sin  honores.  Hay  mil  premios  para  los  discur-



sos bonitos, ninguno para las grandes acciones.
Que alguien me diga, sin embargo, si se puede
comparar la gloria atribuida al mejor discurso
de todos los que serán galardonados en esta
Academia con el mérito del que instituyó el
premio.

El sabio no corre detrás de la fortuna; pero no
es insensible a la gloria; y cuando la ve tan mal
distribuida, su virtud, que habría fomentado y
hecho ventajosa para la sociedad un poco de
emulación, languidece y se apaga en la miseria
y el olvido. He aquí lo que, a la larga, debe
producir en todas partes la preferencia por los
talentos agradables sobre los talentos útiles y lo
que ha confirmado completamente la experien-
cia desde la renovación de las ciencias y de las
artes. Tenemos físicos, geómetras, químicos,
astrónomos, poetas, músicos, pintores; ya no
tenemos ciudadanos; y si todavía nos quedan
algunos, dispersos en nuestros campos aban-
donados, donde mueren, indigentes y despre-
ciados. Este es el estado al que han quedado



reducidos, éstos son los sentimientos que ob-
tienen de nosotros los, que nos proporcionan el
pan y dan leche a nuestros hijos.

Sin embargo, debo confesar algo: el daño no
es tan grande como habría podido llegar a ser.
La previsión eterna, al colocar al lado de ciertas
plantas perjudiciales otras sencillamente salu-
dables y en la substancia de varios animales
dañinos el remedio para sus heridas, ha ense-
ñado a los soberanos, que son sus ministros, a
imitar su sabiduría. Gracias a su ejemplo, del
seno mismo de las ciencias y de las artes, fuen-
tes de mil irregularidades, ese gran monarca,
cuya gloria no hará sino adquirir de año en año
nuevo esplendor, sacó las célebres sociedades
encargadas a la vez del peligroso depósito de
los conocimientos humanos y del depósito sa-
grado de las costumbres, por la atención que
prestan a mantener en ellas toda su pureza y
exigirla a los miembros que reciben.

Estas sabias instituciones reforzadas por su
augusto sucesor e imitadas por todos los reyes



de Europa servirán al menos de freno a las per-
sonas de letras que, al aspirar todas al honor de
ser admitidas en las Academias, se vigilarán e
intentarán hacerse dignas con obras útiles y
costumbres irreprochables. De todas estas
compañías, aquellas que, para los premios con
los que honran el mérito literario, escojan temas
capaces de reanimar el amor a la virtud en los
corazones de los ciudadanos demostrarán que
este amor reina en ellas y proporcionarán a los
pueblos ese placer tan raro y tan dulce que es
ver cómo se vuelcan las sociedades sabias para
derramar sobre el género humano no sólo luces
agradables, sino también instrucciones saluda-
bles.

Por lo tanto, que no se me plantee una obje-
ción que no es para mí sino una nueva prueba.
Tantos cuidados muestran perfectamente la
necesidad de adoptarlos y no se buscan reme-
dios a males que no existen. ¿Por qué es necesa-
rio que éstos contraigan por su insuficiencia
misma el carácter de remedios ordinarios? Tan-



tos establecimientos hechos para beneficio de
los sabios están capacitados para imponerse
sobre los objetos de las ciencias y para dirigir
los espíritus hacia su cultura. Si consideramos
las precauciones que se adoptan, parece como
si hubiera demasiados labradores y que se te-
miera carecer de filósofos. No quiero aventurar
aquí una comparación entre la agricultura y la
filosofía: sería insoportable. Unicamente pre-
guntaré: ¿qué es la filosofía? ¿De qué tratan los
escritos filosóficos más conocidos? ¿Qué leccio-
nes nos dan los amigos de la sabiduría? Cuan-
do los escuchamos,  ¿no se les tomaría por una
tropa de charlatanes que gritan, cada cual por
su lado, en una plaza pública: Venid a mí, sólo
yo no engaño a nadie? Uno pretende que no
hay cuerpo y que todo es representación. Otro,
que no hay más substancia que la materia ni
otro dios que no sea el mundo. Este nos adelan-
ta que no existen las virtudes ni los vicios y que
el bien y el mal moral son quimeras. Aquél, que
los hombres son lobos y pueden devorarse con



la conciencia tranquila. ¡Grandes filósofos!
Ojalá reservarais estas lecciones provechosas
para vuestros amigos y para vuestros hijos;
recibiríais pronto su precio y no temeríamos
encontrar entre los nuestros uno de vuestros
sectarios.

¡Aquí tenéis a los hombres maravillosos a los
que se ha prodigado en vida la estima de sus
contemporáneos y reservado la inmortalidad
después de muertos! He aquí las sabias máxi-
mas que hemos recibido de ellos y que transmi-
tiremos a nuestra descendencia de generación
en generación. ¿Acaso el paganismo, librado a
todos los extravíos de la razón humana, ha de-
jado a la posteridad algo comparable con los
monumentos vergonzosos que le ha preparado
la imprenta bajo el reinado del Evangelio? Los
escritos impíos de los Leucipes y de los Diágo-
ras han muerto con ellos. Todavía no se había
inventado el arte de eternizar las extravagan-
cias del espíritu humano. Pero, gracias a los
caracteres típográficos6 y al uso que hacemos



de ellos quedarán para siempre las peligrosas
divagaciones de los Hobbes y Spinoza. Vamos,
escritos célebres de los que no habrían sido
capaces la ignorancia y la rusticidad de nues-
tros padres; acompañad hacia nuestros descen-
dientes las obras todavía más peligrosas de las
que se desprende la corrupción de las costum-
bres de nuestro siglo y llevad conjuntamente a
los siglos venideros la historia fiel del progreso
y de las ventajas de nuestras ciencias y nuestras
artes. Si os leen, no les dejaréis ninguna perple-
jidad acerca de la cuestión que debatimos hoy:
y, a menos que sean más insensatos que noso-
tros, alzarán las manos al cielo y dirán con el
corazón lleno de amargura: "Dios todopodero-
so, tú que tienes a los espíritus en tus manos,
líbranos de las luces y de las artes funestas de
nuestros padres y devuélvenos a la ignorancia,
a la inocencia y a la pobreza, únicos bienes que
pueden hacer nuestra felicidad y que tú consi-
deras preciosos."



Pero si el progreso de las ciencias y de las ar-
tes no ha añadido nada a nuestra verdadera
felicidad; si ha corrompido nuestras costum-
bres y si la corrupción de las costumbres ha
atentado contra la pureza del gusto, ¿qué va-
mos a pensar de la multitud de autores elemen-
tales que han apartado del templo de las Musas
las dificultades que impedían su acceso y que
había sembrado la naturaleza como prueba
para las fuerzas de aquellos que se vieran ten-
tados de saber? Qué debemos pensar de los
compiladores de obras que han roto indiscre-
tamente la puerta de las ciencias e introducido
en su santuario a un populacho indigno incluso
de acercarse a él; mientras que habría sido pre-
ferible que todos aquellos que no hubieran po-
dido llegar lejos en la carrera de las letras se
hubieran echado atrás en el umbral mismo y se
hubieran lanzado al ejercicio de las artes útiles
para la sociedad. Aquel que va a ser durante
toda su vida un mal versificador, un geómetra
subalterno, habría llegado a ser quizá un gran



fabricante de tejidos. Los que la naturaleza des-
tinó a tener discípulos no han necesitado maes-
tros. Los Veru1am, Descartes y Newton, pre-
ceptores del género humano, no los han tenido;
¿y qué guías los habrían conducido hasta don-
de les ha llevado su vasto ingenio? Maestros
ordinarios no habrían hecho sino menguar su
entendimiento al encerrarlo en la estrecha ca-
pacidad del suyo propio. Gracias a los primeros
obstáculos han aprendido a esforzarse y se han
ejercitado salvando el espacio inmenso que han
recorrido. Si hay que permitir a ciertos hombres
el librarse al estudio de las ciencias y de las
artes, es a aquellos que tengan fuerzas para
andar solos en su busca y para adelantarlas. A
esta minoría corresponde levantar monumen-
tos  a  la  gloria  del  espíritu  humano.  Pero  si  se
quiere que nada se encuentre por encima de su
genio es necesario que nada se encuentre por
debajo de sus esperanzas. He aquí el único
estímulo que necesitan. El alma se adapta in-
sensiblemente a los objetos que la ocupan y



sólo las grandes ocasiones hacen a los grandes
hombres.  El  príncipe  de  la  elocuencia  fue
cónsul de Roma y quizá el más grande de todos
los filósofos, canciller de Inglaterra. ¿Es creíble
que si uno de ellos hubiera ocupado únicamen-
te una cátedra de cualquier universidad y el
otro no hubiera obtenido más que una módica
pensión académica, es creíble, digo, que sus
obras no se habrían resentido por ello? Que los
reyes no desdeñen admitir en sus consejos a las
personas más capacitadas para aconsejarles
acertadamente: que renuncien al viejo prejuicio
inventado por el orgullo de los Grandes según
el cual el arte de conducir pueblos es más difícil
que el de ilustrarlos: como si fuera más fácil
inducir a los hombres a hacer el bien por las
buenas que coaccionarlos a ello. Que los sabios
de primer orden encuentren asilos honrosos en
sus cortes. Que obtengan de ellas la única re-
compensa digna; la de contribuir con su crédito
a la felicidad de los pueblos a los que habrán
enseñado la sabiduría. Solamente entonces se



verá lo que pueden la virtud, la ciencia y la
autoridad fomentadas por una doble emulación
y trabajando unánimemente para la felicidad
del género humano. Pero en tanto se encuentre
el  poder  solo  de  un  lado  y  las  luces  y  la  sabi-
duría solas del otro, pocas veces pensarán los
sabios grandes cosas, pocas veces los príncipes
harán cosas bellas y los pueblos seguirán sien-
do viles, corruptos y desgraciados.

En cuanto a nosotros, hombres vulgares a
quienes el cielo no ha deparado tan grandes
talentos y a los que no destina a tanta gloria,
permanezcamos en nuestra oscuridad. No per-
sigamos una reputación que se nos escaparía y
que, en el estado de cosas actual, nunca nos
devolvería lo que nos hubiera costado, aun
cuando tuviéramos todos los derechos para
obtenerlo. ¿Para qué buscar la felicidad en la
opinión del prójimo si podemos encontrarlo en
nosotros mismos? Dejemos a nosotros el cuida-
do  de  instruir  a  los  pueblos  en  sus  deberes  y



limitémonos a cumplir los nuestros, no necesi-
tamos saber más.

¡Oh, virtud! Ciencia sublime de las almas sen-
cillas, ¿hacen falta tantos esfuerzos y tanto apa-
rato para conocerte? ¿Acaso tus principios no se
encuentran grabados en todos los corazones y
no basta, para aprender tus leyes, con mirarse a
sí mismo y escuchar la voz de la consciencia en
el silencio de las pasiones? He aquí la verdade-
ra filosofía, sepamos contentarnos con ella; y,
sin envidiar la gloria de los hombres célebres
que se inmortalizan en la república de las le-
tras, intentemos poner entre ellos y nosotros la
distinción gloriosa que se apreciaba antigua-
mente entre dos grandes naciones; una de ellas
sabía hablar bien, la otra, hacer bien.


